Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project andhelping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //books .google. com| 



iao5 



I 




ff 



HuqO PAUL THICAVE 

JiOPESSOR F FRFNCH 
iyi4 — 1^40 
Hl\ ( Il ] 1 

Tlll L NIM 1 ",11V Ol vjct1[&-\N 



/ZoE 

m 3;i 



» r 



l 



LES 



FEMMES QUI PENSENT 



ET LSS 



FEMMES QUI ECRIVENT 



DU MEME AUTEUR 



POUR PAMITRE PROCHAINEMENT: 



LES MARCILIENNES 



Satires, un yolume, vers. 



RENE MARCIL 



FEMMES QUI PENSENT 

FEMMES QUI ÉCRIVENT 




PARIS 
E. DENTU, ÉDITEUR 

LIBRAIRE DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRIiS 
3, Place de Valois, 3 . 



///!• 



A 



/ .:'. L^ -? 




PREFACE 



r. 



« Il faut bien lo rccoiiuaitro au- 
jourd'hui, et ceux qui nous écou- 
tent ou nous lisent le savent : en 
France, en Amérique, partout, ce 
n'est plus telle ou telle femme qui 
combat le grand combat du Droit 
et de la Liberté : c'est l'esprit même 
de la Femme. ^ 

R. M. 



Il m'a semblé que rapproche du Centenaire de 
notre immortelle Révolution qui a proclamé les 
Droits de l'homme, c'est-à-dire de la race humaine, 
était une occasion pour l'Idée féminine de se pro- 
duire avec plus de liberté, et c'est pourquoi je me 
décide à faire paraître cette brochure, écrite il y a 
environ quatre ans, et dont le manuscrit, envoyé 
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2 PRÉFACE 

ici et là, m'a valu quelques approbations dans le 
monde des penseurs. 

Ce sont des pages écrites au courant de la 
plume et presque d'une haleine; je ne veux rien 
y ajouter, respectant l'inspiration qui me les a 
dictées et qui est un gage de sincérité. 

Je crois que le devoir de l'écrivain et surtout de 
l'écrivain féminm est de donner sa pensée tout 
entière, et surtout d'aller jusqu'au bout de l'Idée; 
c'est ma conviction profonde, et j'ai toujours prê- 
ché d'exemple, autant que j'ai pu le faire, par la 
parole et par la plume, en prose comme en vers. 

La pensée n'est en notre cerveau qu'une par- 
celle du patrimoine commun, un dépôt que nous 
pouvons faire fructifier librement, mais dont nous 
devons un compte sévère à la collectivité... Il ne 
nous est point permis de l'étouffer ni de l'atté- 
nuer, car cette atténuation de l'Idée, dont nous 
sommes seuls juges, peut n'être qu'une suggestion 
de notre égoïsme qui nous conseille avant tout de 
nous garder et de plaire. 

Cette atténuation, qui rogne les angles de nos 
jugements, arrondit nos périodes et châtre, pour 
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ainsi dire, la vigueur de notre verbe, me parait un 
crime, car c'est bien souvent par elle qu'on fait 
avorter les œuvres les plus puissantes et les plus 
chères. 

Certes, parmi les questions du jour, celle de 
rémancipation de la Femme n'est pas la moins 
passionnante pour les vrais penseurs qui voient 
dans les manifestations de la fin de ce siècle ce 
qu'il y faut voir, le formidable corps à corps de 
l'esprit nouveau contre le vieux monde qui ne 
veut pas se rendre. 

C'est la lutte implacable de l'Idée contre les 
passions et les intérêts ; passions et intérêts qui 
furent toujours les vrais leviers qui soulevèrent 
les hommes. 

L'Idée, la Raison, le Droit ne jouèrent jamais 
qu'un rôle subalterne en dépit des apparences 
pompeuses... et pourquoi? 

Parce que, partout, chez nous comme chez les 
Canaques, l'homme seul a dominé; parce que 
l'État masculin a imposé ses lois égoïstes à la 
moitié de l'humanité, à cette moitié qui, juste- 
ment par sa destination, par ses vertus natu- 
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4 PRÉFACE 

relies, devait être la médiatrice entre l'esprit de 
rhomme et l'esprit de la nature. 

Si pour créer un être humain, il faut Tunion de 
l'homme et de la femme, pourquoi n'en serait-il 
pas de même pour l'enfantement d'un État? 

Tous les codes, civils et religieux, monarchi- 
ques et démocratiques, catholiques ou bouddhi- 
ques ne sont rien que des créations masculines, 
c'est-à-dire monstrueuses, et elles ont toujours 
prouvé leur motistruositéj par l'impossibilité de se 
maintenir autrement que par la Force... 

La Force qui règne encore partout et même 
dans notre France. 

C'est en vain que de siècle en siècle l'Idée s'est 
incarnée en des êtres de génie; c'est en vain que 
les grands législateurs, les grands poètes sont 
venus grossir le patrimoine intellectuel et moral 
des peuples; c'est en vain que les géants de 89 
ont écrit, dans la flalnme et dans le sang, en 
caractères ineffaçables, les mots qui devaient su- 
blimer l'esprit de l'homme, l'homme n'a pas voulu, 
ou n'a pas su lire tout ce qui était écrit... il n'a 
traduit que le mot à mot des décrets libérateurs. 
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Les Droits de THomme — c'est-à-dire de l'Hu- 
main — n'ont été à ses yeux éblouis que les Droits 
du Mâle... 

La Femme n'a pas été conviée au banquet de la 
Liberté. 

L'Idée révolutionnaire n'a été accomplie qu'à 
moitié et, à cause de cette faute, elle a dû subir 
les successives éclipses de la Force, elle est re- 
montée sur les hauteurs d'où elle continue à 
verser des torrents de lumière sur ceux qui l'a- 
dorent, sans lui obéir. 

Non ! pas plus que la Femme, l'Homme ne se 
sauvera seul. 

Contre l'orgueil implacable de l'homme se dresse 
l'orgueil invincible de la nature. 

Or, la nature a pour loi physique — l'union — 
et pour loi morale"— l'unité. 

Si donc, comme l'union s'est faite au nom de 
l'Amour, l'unité ne se fait pas au nom de la Jus- 
tice, le Droit ne s'incarnera pas sur la terre et la 
Révolution avortera!... 

La lutte de l'homme contre ces lois fatales est 
puérile, et cette lutte (qu'il le sache bien) est un 
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des plus grands étonnements de la Femme qui 
pense; et, si cette lutte dure, les gouvernements, 
de plus en plus impuissants à réaliser l'œuvre 
des penseurs, assumeront la responsabilité des 
plus effroyables catastrophes, de ces heurts fra- 
tricides qui s'accomphssent dans le sang, sous le 
regard de l'immense foule méconnue des mères 
et des épouses ! 

Et Ton veut qu'ayant dans l'esprit cette con- 
viction, dans le cœur cette intuition, la Femme 
qui pense se taise? 

Oh ! lâche, lâche, mille lois lâche, celle qui, par 
une loi de filiation mystérieuse, ayant réussi à 
s*armer de la Pensée et de la Parole, se retirerait, 
dédaigneuse des luttes suprêmes, et, comme une 
vile esclave, s'en irait s'asseoir près des fourneaux, 
surveiller l'apprêt des sauces savamment élabo- 
rées... 

Immolera-t-elle son intelligence, son génie peut- 
être, à Chrysale qui n'a que faire de tels dons et 
qui leur préfère de beaucoup et avec raison les 
talents rustiques de Margoton? 

Je sais bien queM™«Beecher-Stowe, luttant pour 
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raffranchissement des noirs, écrivit son chef- 
d'œuvre : la Case de Voncle Tom, en écumant son 
pot-au-feu; mais elle n'aurait pas écume son pot- 
au-feu que sa gloire n'en serait nullement di- 
minuée... 

Et quand il s'agit de libérer — l'esclave blanche 
— quand il s'agit d'arracher à l'éternelle dou- 
leur, à l'éternelle honte le dernier paria de nos 
civilisations — la Femme, — celles qui ont un 
cerveau et une voix hésiteraient à s'en servir? 

Ah ! certes ! dans ce combat de l'Idée émancipa- 
trice soulevant un monde, il n'est pas une de nous 
qui ne s'épouvante de la disproportion entre 
l'œuvre et l'ouvrière. . . 

Tel un homme au pied de la tour Eiffel, il com- 
pare sa petitesse à cette grandeur et subit le ver- 
tige de son humilité... mais bientôt il redresse 
fièrement la tête en pensant que le colosse est le 
fils de son génie ! Ainsi la Femme qui pense ap- 
porte son humble pierre à l'édifice social qui se 
dressera bientôt aussi dans les airs... 

Ne serait-il pas temps de mettre chacun et cha- 
cune à sa place ? Au lieu de blâmer et de diflfamcr 
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les femmes éprises dldéal qui se sont élevées 
héroïquement au-dessus du niveau moyen permis 
à leur sexe, ne ferait-on pas mieux d'avouer qu'elles 
sont dans leur voie, qu'elles font l'œuvre pour 
laquelle elles ont été créées et la seule qu'elles 
puissent accomplir ? 

Où donc est celui qui peut dire à l'esprit : Tu 
n'iras pas plus loin ? 

Où donc est celui qui pourra lui dire : Tu souf- 
fleras dans tel cerveau et non dans tel autre? 

Quel est l'Hercule qui dira au génie : Tu n'habi- 
teras pas l'âme d'une femme ? 

En vérité, l'on reste stupéfait quand on. songe à 
cette confiscation de la pensée féminine pendant 
les siècles des siècles... 

Nos maîtres se sont-ils demandés un seul 
jour ce qu'ils ont dérobé au patrimoine in- 
tellectuel de l'humanité en imposant silence à la 
Femme?... 

Oh ! je sais bien qu'il y a des femmes qui font, 
comme les écrivains de droit divin, plus ou moins 
de la littérature ; j'en connais qui ont du talent et 
de la verve, je sais même qu'on en couronne à 
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rAcadémie'.*. mais personne ne me *demenlira si 
je disque ce ne sont pas celles-là qui empêcheront 
le monde -— cahin-caha, 

«D'aller —de chemin — son petit bonhomme....» 
Mais les temps sont proche^, et tant pis pour les 
petits Napoléons qui s'effrayent des futures M"* de 
Staël. 

L'esprit de la Femme est arrivé à sa majorité, et 
les femmes sont absolument décidées à ne plus se 
laisser supprimer. 

Cet esprit-là ne fait plus peur qu'aux lâches et 
aux imbéciles. 

Quant aux bons jésuites — la plupart céliba- 
taires — qui invoquent contre nous la sainteté du 
foyer, disons-leur bien vite que le pot-au-feu 
national n'est point près de se renverser de sitôt 
et... qu'il ne manque pas non plus en France 
de jeunes filles à marier... qui n'ont jamais su 
penser... 

. Et s'il reste encore par ce temps de merveilles 
scientifiques et à celte Ère de liberté d'autres 
empêcheurs d'écrire ou de parler en rond, di- 
sons leur que, penseurs, savants, philosophes 

1. 
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^i poètes sont avec nous, pour la gloire de la 
France et la liberté du monde. 

Pour ceux — très sincères— -qui nous reproche- 
ront de demander des droits dangereux pour la 
République, par exemple le droit de voter, lequel, 
selon eux, mettrait la Liberté à la discrétion du 
confessionnal, je répondrai : 

1° Qu'il n'y a pas de raisons contre le Droit; 

2° Que la République ne peut arguer contre nous 
des lois monarchiques et cléricales, qui sont la 
négation de son principe; 

3° Que la question des Droits de la Femme qui 
va se poser au congrès de Paris n'est pas seule- 
ment une question française mais universelle ; 

4® Que l'honneur de la France est engagé devant 
le monde à résoudre le grand problème humani- 
taire dans le sens de la justice absolue ; que cette 
tâche incombe surtout à la France, qu'elle ne 
peut s'y dérober sous peine d'entendre nos ennemis 
répéter : 

a Que si 1789 fut immense, 1889 est incapable 
de rien réaliser de grand dans le domaine de 
ridée. » 
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5* Qu'il faut que — interrogé — TEsprit de la Ré- 
volution réponde; 

6° Qu'il est immoral que— seule — la femme fran- 
çaise subisse l'humiliation des chaînes forgées par 
la loi salique, la loi catholique et par le Code civil. 

— La France a-t-elle donné tant de libertés 
au monde qu'elle se soit à jamais épuisée ? 

Quoi ! nous verrions la République distancée par 
les monarchies? L'Angleterre, le Danemark, la 
Suède, tous les pays protestants traîneront-ils à la 
remorque la France de Voltaire et des Encyclopé- 
distes? La plus grande cause humaine à cette 
heure suprême échouera-t-elle misérablement au 
seuil du confessionnal? 

Je ne crois pas les femmes de France aussi clé- 
ricales qu'on le dit; mais si elles sont telles, n'est-il 
point d'une haute politique pour la République 
de les attirer à elle par sa large justice et sa tendre 
solhcitude ? 

Si l'Idéal de nos pères est bien l'Idéal hu- 
main et pour moi il est au plus haut étiage dans 
Tabsolu, n'esl-il pas rationnel d'y acheminer, d'y 
grouper tous les êtres humains ? 
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Nos pères, en édictant les Droits de l'homme, 
n*onl-ils pas embrassé dans cet élan de justice 
toute riiumanité ? 

D'ailleurs il s'agit moins, demain, à l'heure où 
furent proclamés les immortels décrets des Droits 
de l'Homme, d'accorder aux femmes tels ou tels 
droits que de proclamer leur entrée dans le Droit. 

La reconnaissance solennelle de TÉgalité de la 
femme s'impose pour la France devant le monde 
entier. 

Quant aux femmes de France elles ont prouvé 
qu'elles savaient attendre, et si l'exercice de cer- 
tains droits, notamment celui de voter, devait ^Ire 
ajourné dans l'intérêt supérieur de la Liberté, 
elles sauraient montrer par leur attitude qu'elles 
sont dignes de la Liberté. 

Les femmes attendent avec confiance le grand 
anniversaire du 26 août 1789. 

René Marcil 

3 juin 1889. 
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SURSUM CORDA 



AUX FEMMES DU CONGRÈS DE 1889 



A mademoiselle Maria Deraismes. 

Nous, femmes, .qui n'avons en ces jours de ténèbres, 
Pour guider nos regards qu'un Idéal proscrit; 
Nous qui heurtons nos pas à tant d'orgueils funèbres, 
Nous qui nous débattons sous la lettre et V esprit ; 

C'est à nous qu'appartient, ô suprême ironie! 
Le devoir, le pouvoir d'entr'ouvir l'horizon. 
De prêcher l'unité, d'ordonner Tiiarmonie, 
Et de montrer où luit réternelle raison ; 

Car nous avons lutté, sans trêve, nous captives ! 
Car nous avons pensé, sous le poids de nos fers I 
Aux cris de Liberté, chaque fois, attentives, 
Tendant nos bras liés vers l'inique Univers ; 
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Flambeau toujours éteint, flamme toujours maudite, 

Feu sacré rallumé par d'éternelles mains, 

Notre esprit a jeté sur la terre interdite 

Plus d'un ardent reflet aux tristes fronts humains; 

Pourtant, parmi les Dieux ou parmi les génies, 
Nulle voix ne jeta le mot assez puissant, 
Au milieu des discords, au sein des harmonies. 
Pour vaincre le vieux monde et refaire son sang. 

Mais, ô quatre-vingt-neuf! ô légion sacrée! 
Quand tu vins proclamer le Droit tant attendu, 
Quand tu vins annoncer la terre délivrée, 
Eve enfanta, Tespoir de son cœur éperdu... 

Sur ce fragile espoir de terrestres haleines [blants, 
Ont soufflé, Phomme a craint pour ses bonheurs trem- 
Et le sang généreux s'est figé dans ses veines, 
Et l'erreur a repris les cerveaux vacillants ; 

Et les hommes encor, divisés, lamentables, 
Vont se frappant toujours, haineux de l'absolu; 
Des Moïses vengeurs prêts à briser les tables. 
Toujours montrant le poing au grand jour révolu ; 

Ils vont cherchant la route âpre qu'ils ont quittée, 
Avides des anneaux à leurs durs bras rivés, 
Et laissant fuir leur âme, incertaine, hébétée, 
Vers l'ancien esclavage et les brouets rêvés, 
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— Mais nous, nous qui savons, ô Femmes que les choses 
Ont leur justice, alors que rhomme n'en a pas, 
Et que le Droit et que la Liberté moroses 
Se vengent d'être mal adorés ici-bas ; 

Gardons-nous de manquer à Tœuvre rédemptrice. 
Car les jours passeront, héroïques ou vils. 
Si du Droit absolu cette heure est contemptrice. 
Jetons notre anathème aux sophistes subtils; 

• 

Montons, montons toujours vers la pensée austère, 
Notre gloire a besoin de la pure raison. 
De notre noir destin nous savons le mystère, 
— Que la lumière soit sur tout notre horizon. — 

Nous qui ne craignons rien, la douleur ni la fièvre. 
Nous qui domptons l'amour et qui bravons la mort. 
Nous verbe audacieux sur une frôle lèvre. 
Nous dont le calme front recèle un vouloir fort, 

Bn vain nous entendrons les paroles amères 
Saluer les efforts de notre ascension. 
Nos orgueils qui n'ont point embrassé des chimères 
Fixeront le destin où s'agite Ixion. 

Prenons pour le combat la plume et la parole ! 
Pour terrasser la lettrey armons-nous de Vesprit ; 
Donnez, vous, votre voix; donnez, vous, votre obole, 
Que tout dévoûment s'offre et nul ne soit proscrit ; 
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Plus d'effroi! qu'avons-nous à craindre sur la terre? 
Quel cri manque à nos cœurs et quels pleurs à nos yeux? 
Ou que sonne la paix ou que sonne la guerre, 
Sachons nous inspirer d'un passé glorieux. 

Rappelons nos fiertés et disons qui nous sommesl 
Et quels cœurs de héros peuvent battre en nos cœurs! 
Et celles d'entre nous qui sauvèrent les hommes, 
Et dont les noms fameux ont rayonné vainqueurs! 

Sommes-nous d'autre sang, sommes-nous d'autre race 
Que tous les affraîichis, noirs, jaunes ou vermeils? 
Si l'homme n'y consent qui donc nous fera grâce? 
Qui chantera pour .nous l'hosanna des. réveils? 

Q'jeU dieux ou quels géants, ou bien cfueile héroïne, 
Viendra dompter le mal et le mot et l'erreur,? 
Qui donc dira: — ma sœur— à la femme orpheline? 
Qui donc lui dira : sors deTombre et de l'horreur? 



«•* 



. *.» 



Jeanne L éveille-toi!. Viens dire que ta cendre 

A payé la rançon de notre liberté, 

Dis ce que tu donnas, dis ce qu'il faut nous rendre, 

— L'héritage d'honneur non encor hérité! — 

Et dis que sans ta foi, sans ton amour, la France 

— Captive — n'aurait pas engendré ses Marceau, 
Que le monde attendrait encor sa délivrance, 
Que le Droit vagirait encor dans son berceau; 
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gloire de la France et gloire de la Femme, 
Que ton nom soit redit devant les nations. 

— Femmes de l'Univers, vous qui n'avez qu'une âme 
Où frémit la grandeur des générations; 

Vous qui venez chercher aux sources rédemptrice?, 

Au centenaire écho des cris libérateurs, 

La réponse attendue aux vœux des créatrices. 

Pour chanter des noms cliers, montons sur les hauteurs! 

— Et vous, géants, Sieyès, Mirabeau, Robespierre, 
Revenez aux fulgueurs du tonnant Sinaï, 

Ecrire notre nom sur vos tables de pierre, 
Et triompher enfin du vieux monde haï! 

^ mars 1889. 



A MONSIEUR ALEXANDRE DUMAS 

A PROPOS DE LA CONFÉRENCE DES AVOCATS SUR LE 
DÉCACIIETAGE DES LETTRES. 



« Si j'ai dit que la femme était 
infffrieure à l'Iiomme, eli bien ! j'ai 
dit une bêtise. » 

A. Dumas (1). 

Avouer publiquement qu'on a dit une « bêtise », 
cela n*est pas à la portée de tout le monde. . . et 
de la part de M. Dumas — ce millionnaire d'es- 
prit — c'est une coquetterie de plus! 

Cet amant du paradoxe qui a donné à la Vé- 
rité — toute nue — une telle allure, ce diseur 
audacieux qui a imposé ses audaces, ce moraliste, 
taxé souvent d'immoralité par la plus immorale 
des époques, et dont les brutales franchises ont 

(1) Les Femmes qui tuent et les Femmes qui votent ^'i" édition, 
h M. Clarolio. 
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fini par hypnotiser M. Prudhomme; cet écrivain 
(le race qui subit l'appel de deux races; ce pen- 
seur, vivante antithèse, tiraillé par le Passé et 
projeté violemment vers TAvenir, n'est pas pour 
déplaire aux femmes qui pensent, à celles qui 
osent dire et osent écrire que, le premier devoir 
de la Femme, en ce temps-ci, est d'oser pour 
le bien de THumanité et la ' grorification du 
Droit. 

'On dit toujours aux femmes qui tentent le 
moindre effort pour soulever la pierre de leur 
sépulcre : 

« Soyez sages! ne compromettez pas votre 
cause si juste par des paroles ardentes, vous 
obtiendrez tout par la patience! » 

Eh! oui! Monsieur Prudhomme! encore quel- 
que dix-huit siècles, et vous verrez que, si Tespèce 
féminine n'a pas disparu de notre misérable pla- 
nète, on lui feça certainement une petite place au 
soleil! , 

Nous taire! mais nous n'avons lait que cela! 
nous avons été prudentes et sages, et qu'en est-il 
advenu, je vous prie? 
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Etre sages? L*avoDS-nous été tant que cela? 
n'avons-nous pas été quelque peu lâches? Devant 
le mépris du législateur, la pitié tendre de Tépoux, 
la naïve insolence du fils, n'avons-nous pas trop 
courbé la tête ? 

Qçpelle part nous incomberait dans THisloire, 
dans Téternelle reculade de ridée et de la Liberté, 
si nous n'avions été les prisonnières du droit di- 
vin, imposé par les prêtres, du droit humain, 
imposé par l'homme? 

Je pourrais ajouter un troisième droit, pro- 
mulgué par Tapôtre Dumas : le Droit divin de 
l'homme... 

Adam ! Adam ! que de crimes et surtout d'illo- 
gismes on a commis en ton nom ! 

Et ne voici-t-il pas que de la — côte — on est 
en train de ne faire qu'une pauvre petite — côte- 
lette ! 

Une réflexion : 

Si la Femme n'est qu'une côte d'Adam, pour- 
quoi dit-on qu'elle est sa moitié?.,. 

11 faudrait au moins s'entendre et savoir com- 
bien rhomme a de côtes (ce qui nécessiterait de 
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sévères études anatomiques dont mon faible cer- 
veau se déclare tout à fait incapable). 

— Ah ! Madame I vous désirez le savoir ? 

— Mais... certainement, à moins que M. Zola 
ne déclare ma légitime curiosité tout à fait sho- 
king... 

— Eh bien ! le voici ce secret plein d'horreur : 
vous n'êtes tout au plus que le quatorzième de 
l'homme... 

— Je vous rends grâce! alors, nous vous re- 
devons quelque chose, Messieurs? et loin de rele- 
ver ce petit front de rebelle, nous devrions vous 
remercier bien haut de l'honneur que vous nous 
faites en veuillant bien nous tenir pour une 
« moitié ». 

Donc Eve est la moitié d'Adam, je le veux 
bien. 

xMais pour courtoise et galante que soit cette 
façon de compter, elle ne saurait me satisfaire, 
et, en bonne mathématique, que signifie cette 
moitié qui n'a pas la valeur de l'autre moitié? 

Voyons ! au juste, Monsieur Dumas, répondez à 
votre lour à cette question : 
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Que vaut la Femme à présent? 

Suit-elle, dans votre esprit, les fluctuations de 
la — cote financière? 

Avant la — chute — la Femme valait un qua- 
torzième... 

Après la — chute — elle a valu une demie... 

(La vertu est toujours récompensée, n'est-ce 
pas ?) 

Donc, logiquement, après... faut-il dire la re- 
chute? Que vaut- elle? 

Voyons, Monsieur Dumas, un peu de courage ! 
ce n'est pas ce qui vous manque, et je vous re- 
lève du péché de galanterie.... 

— Ma foi, Madame, si je vous disais toute ma 
pensée.... 

— Si vous me disiez toute votre pensée, je 
saurais que vous en avez deux — celle de l'homme 
et celle de Técrivain, -— tenez : 

« Si j'ai dit que la Femme était inférieure à 
l'Homme, eh bien! j'ai dit une bêtise. » C'est 
celle de l'écrivain... 

Puis : 

a La Femme est une mineure... elle est la fille 
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de rhomme... il est éternellement son maître... 
le mari doit décacheter les lettres adressées à sa 
femme, » c'est celle de Thomme. 

Mais que devient la logique en tout ceci? 

Si la femme n'est pas inférieure à l'homme, elle 
est son égale, à moins que vous ne préfériez 
qu'elle lui soit supérieure? 

Si elle est son égale, comment, pourquoi est-elle 
mineure, au moins aux regards de M. A. Dumas? 

Voilà ce que nous vaut la fameuse conférence de 
MM. les avocats sur cette question brûlante du dé- 
cachetage des lettres. 

Merci ! Messieurs les avocats ! 

M. A. Dumas est revenu sur ses pas dans son 
chemin de Damas... 

D'ailleurs, M. Dumas, notre allié? Cela m'in- 
quiétait. . . 

C'était là quelque chose d'anormal et comme : 

Un bloc enfariné qui ne dit rien de bon. 

Non ! restez notre adversaire, Monsieur Dumas î 
cela vous va si bien et cela nous est si néces- 
saire ! 
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Quelle logique sublime à notre service vaudra 
jamais vos illogismes, vos illogismes immortels ? 

Vous projetez sur notre route de telles lueurs 
qu'elle en reste toute embrasée ! 

Et nous, Femmes, que demandons-nous donc ? 
De la lumière, beaucoup de lumière! 

Vous ouvrez des horizons dans nos ténèbres, et 
c'est partout une levée de... télescopes sur le ca- 
pricieux étiage de nos valeurs... 
• On se demande ici, là, partout, entre boulevar- 
diers très émus : 

— Avez- vous lu, mon bon^ la dernière lettre de 
M. Dumas? la Femme est-elle en hausse? 

— Heureusement non, très cher ! ça n'a été 
qu'une panique ! nous avions bien cru ces jours 

- derniers qu'elle allait atteindre les plus hauts 
cours... Dumas, Dumas, le grand, fait loi sur le 
marché littéraire et... mais son petit page est 
venu au moment suprême où il allait lancer sur 
le féminin un formidable « fiât lux », lui crier : 
— « Souviens-toi, Dumas, que tu n'es qu'un 
homme! » 
Et le grand Dumas s'en est souvenu! et ouf! 

2 
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nous l'avons échappé belle, pauvres maris ; nous 
décacheterons les lettres ! 

— A la bonne heure ! 

Oui, Monsieur Dumas, vous êtes illogique, mais 
tous les hommes le sont quand ils raisonnent et 
déraisonnent au §ujet de Y éternel féminin, étant à 
la fois juges et parties. 

Restez notre adversaire, je vous en supplie; 
continuez à nous appliquer cette maxime salu- 
taire : 

« Qui béné amat, « béno castigat. » 

Nous ne vous ménagerons pas non plus... 

Nous combattrons aux côtés de nos meilleurs 
avocats et nous nous ferons les critiques de nos 
plus étincelants critiques. 

L'ironie est puissante et la sature est bien Tarme 
du temps; vous êtes un satirique, et vous avez 
prouvé que vous saviez dire la vérité à chacun * 
j'aime trop la satire (bien que j'y sois encore mal- 
habile), la satire qui est, quoi qu'on en pense, une 
des formes de l'enthousiasme, pour ne souhaiter 
point la venue d'adversaires tels que vous. 

Je vous salue, Monsieur Dumas, et si vous me 
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trouvez à votre tour quelque peu illogique, veuillez 
considérer que je ne suis qu'une minime fraction 
du Dieu terrestre, et que je ne serai jamais, jamais 
de TAcadémie. 

René Marcil. 



AVANT-PROPOS 



Que veulent les adversaires implacables de la 
femme lettrée ? 

Qu'espèrent-ils gagner? que pensent-ils prouver? 

Selon eux,tout est-il pour le mieux dans le meil- 
leur des mondes possibles ? 

La femme est un paria, une ilote; tout est bien ! 
tout doit rester ainsi ! 

Les mœurs, le monde social n'ont rien à gagner 
à un — essai loyal — de la réhabilitation fémi- 
nine? 

Vous voulez, vous, écrivains barbus, vous en- 
fermer dans une querelle de mots et fermer vos 
yeux à un Idéal superbe, éminemment réalisable, 
plein de promesses pour vos cœurs d'amants et de 
surprises pour vos curiosités de penseurs? 

Dans un siècle d'ardentes recherches, d'actiyité 

2. 
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dévorante, vous voulez garder, en ce qui concerne 
le monde moral, une immobilité de fakirs ? 

Les viols, les incestes, les adultères, les infanti- 
cides vous font un lit que vous déclarez délicieux ? 

Vous direz cela. Messieurs, nous vous forcerons 
à le dire, nous, femmes, qui pensons ! nous vous 
forcerons à l'écrire, nous, femmes, qui écrivons! 

Allons ! braves vétérans de la plume, qu'un 
amer ressentiment enflamme encore contre nous, 
et vous bacheliers iniques qui pesez dans vos ba- 
lances le cerveau de l'homme libre d'un côté, le 
cerveau de la femme esclave de Tautre, puis 
déclarez superbement que ce dernier pesé moins, 
il s'agit de décider, si dans les spéculations de 
l'esprit, la lourdeur peut entrer tant que cela en 
compteousijusqu*àprésentvousnousavez bernées! 

Mais, s'il faut admettre scientifiquemerit que la 
capacité, que le poids du cerveau témoigne de la 
supériorité intellectuelle de l'individu, il* faut 
prouver si, développé par Tétude, le cerveau de la 
femme ne pèsera pas autant ou davantage que celui 
de l'homme ? 

Il faut faire cette preuve ! 
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C'est à quoi nous vous convions... 

Jusque-là, nous refuserons de vous croire, nous 
continuerons, nous femmes qui pensons, à vous 
jeter le gant, et si vous refusez le combat, la lutte 
loyale de l'esprit, nous dirons que vous, les tout- 
puissants, vous avez peur... et nous femmes qui 
écrivons, nous ne nous lasserons pas de l'écrire! 

Surtout, nous sommes bien décidées à ne plus 
nous laisser jeter à la face ce sobriquet de « Bas- 
Bleu » qui décidément, Messieurs, a trop servi, est 
trop commode pour que vous daigniez encore, 
grâce à lui, continuer à triompher sans gloire ! 

Quant à l'appellation de — Précieuse — je n'y 
vois rien que de très flatteur, et je pense que nous, 
femmes, qui écrivons nous la pouvons accepter ; 
car précieuses,en effet, sont-elles, indépendamment 
de leur rareté, celles qui ont en l'esprit ce courage 
et au cœur cette foi de voir en leur frêle plume le 
levier puissant qui doit soulever tant de siècles 
d'erreurs et d'iniquités ! 

Je sais bien qu'il est d'usage d'associer à ce mot 
très gracieux de — Précieuse — la moins gracieuse 
épilhète de — Bidicule, — mais je prétends que le 
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Ridicule ne tue que ceux qui croient en lui, et que 
d'ailleurs il dépend de nous de démontrer s'il est 
loyal ou facile de nous appliquer ce mot ! 

Et puis, à notre époque de grandes choses et de 
petits hommes, ne peut-il pas devenir ridicule 

d'être un héros? Et s'il me plaît d'être ridicule 

■" «■ 

pourrait s'écrier le misanthrope ? 

Eh ! Messieurs ! qu'appelez-vous le Ridicule ? 

Le Ridicule consiste à ne point être comme tout 
le monde ! 

Sont donc ridicules : 

Les héros. 

Les poètes. 

Les amoureux. 

Et... les femmes qui écrivent... , -..,., 

Merci, Messieurs, j'en suis ! 

Je n'ignore pas que notre grand Molière fait dire 
à Chrysale : 

... Une femme en sait toujours assez 

Quand la capacité de son esprit se hausse, 

A connaître un pourpoint d'avec un haut de chausse. 

Si cet idéal satisfait les maris^ j'aurais mauvaise 
grâce à faire la grimace... 
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Cependant avouez, Messieurs, que si les femmes 
se trompent rarement sur la forme d'un pourpoint, 
il n'en est pas toujours de même en ce qui concerne 
le propriétaire dudit pourpoint. 
. Eh ! bien, nous, nous ne vouloos plus que la 
femme se trompe ni sur l'un ni sur l'autre, esti- 
mant que l'ignorance est la seule ennemie» et 
voulant aider à réaliser ces paroles consolantes des 
savants et des poètes : 

« Le Paradis est devant nous ». 



LES FEMMES QUI PENSENT ET LES FEMMES 

QUI ÉGIUVENT 



Nous, femmes de ce temps, nous 
savons que nous devons faire la 
preuve de notre capacité. Venant 
dire des vérités nécessaires, nous 
avons le double devoir d'éclairer 
ceux qui i^morcnt et de vaincre 
ceux qui savent. 

R. M> 



Ami lecteur, 

Naturellement, tu vas penser que je vais te taire 
asseoir quelque peu sur la sellette; rassure- toi, 
pourtant, car c'est en poète que je viens com- 
battre. 

Toutefois, puisque j'appartiens à la caste infor- 
tunée (devant laquelle tout homme qui se respecte 



y 
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doit tomber), je ne réponds pas que la griffe ne se 
fera pas quelquefois sentir. 

Pour éviter une trop grande effusion de sang, 
je serai brève; je tâcherai de ne point répéter ce 
qui a été dit souvent sur le sujet irritant que je 
vais traiter. 

N'attends pas que je dise, dans une simple bro- 
chure, tout ce qui doit être dit, tout ce que j'ai 
résolu de dire. 

Peut-être, lecteur de bon sens, penses-tu avec 
moi que la Femme ayant beaucoup été dite et mal 
dite par quantité d'écrivains barbus, voire des 
meilleurs, il serait temps qu'elle se dît un peu à 
son tour?... 

Et puis, peut-être, n'as-tu pas pour les femmes 
qui écrivent l'horreur que certains de ces Mes- 
sieurs te prêtent et qu'ils prétendent, eux, si bien 
ressentir ?... Querelle de métier... Vous êtes orfèvre, 
Monsieur Josse... 

Tu sais aussi, ami lecteur, que le titre seul de 
cette brochure va faire dresser les trois cheveux 
qui se prélassent sur le crâne de M.Prudhomme... 
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je m'en réjouis; celui-là, c'est l'ennemi invincible, 
car c'est la sottise implacable. 

Mais pour l'espoir et l'honneur de la France ci- 
vilisatrice, nous le savons tous gens de bonne foi 
et de bonne volonté, plus grand chaque jour est le 
nombre de ceux qui pressentent quel peut être le 
rôle de la Femme en nos temps troublés, et qui 
s'inquiètent et luttent généreusement pour son 
émancipation, c'est-à-dire sa Régénération.... 
J'ai dit : Régénération.... 
Hommes qui pensez et qui écrivez, méditez ce 
mot. 

Pour moi, je prends la Femme sortie des mains 
de ce grand Poète inconnu qu'on appelle Jéhovah, 
cause première, Nature, et en cette belle, puissante 
et noble créature, je ne vois pas la ressemblance 
avec celle que vous avez refaite ou plutôt contre- 
faite à votre usage.... 

téméraires! ô prévaricateurs! et depuis cet 
outrage à une œuvre sublime, vous allez répétant 
que tous les maux viennent de la Femme. 
La Femme? mais où donc est-elle ? 
Je la cherche parmi vous, je ne la vois pas ! 

3 
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Quoi I ce pauvre être que vous avez ligotté, dé- 
primé, déprisé, cette triste poupée, jouet fragile, 
que vous vous plaisez à briser, que vous voulez 
bien admettre à l'honneur (mais plus souvent au 
déshonneur) de votre couche, c'est la Femme? 
Cette victime inconsciente dont la seule gran- 
deur doit être de prétendre à la petitesse de votre 
amour, c'est la Femme? 

Cette esclave — qui se croit reine — et qui est 
moins libre et moins triomphante que la femelle 
des loups dans les forêts, c'est la Femme ? 
Non pas ! 

C'est votre Femme, voilà tout ! 
C'est pourquoi nous voulons, nous femmes qui 
pensons, restituer la Femme, voulant restituer 
l'Amour. 
La Femme forte, libre, consciente.,. 
Consciente, c'est-à-dire pure ! 
Non point le mannequin ridicule que l'homme 
a pris pour Idole : un être composé de quelques 
mètres de velours et de dentelles et d'un éventail 
pour cacher l'impudeur. 
Mais un être auguste, la Femme aux larges 
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flancs, aux yeux profonds, à Tâme superbe : TÉ- 
pouse, la Mère.... 

Celle, qui peut choisir, celle qui peut aimer. 

Non point l'ignorante Agnès qui rougit (pour- 
quoi rougit-elle?). 

Mais la vierge instruite des Jois sévères de la 
vie, et qui ne peut rougir de ce qui est pur : 
rAmoiir, la Maternité ! 

Mais qu'a donc de commun l'Amour avec le 
sentiment bâtard qui domine aujourd'hui ? 

Ce qu'il faut à l'homme de nos jours, c'est Agnès 
ou Phryné, la bêtise ou la luxure. 

Et le plus souvent, les deux à la fois! 

C'est, je pense, ce qui fait le succès de nos cour- 
tisanes... , 

Quant à l'Amour, c'est un Dieu trop puissant 
pour nos modernes débilités ! 

Dès longtemps, les hommes avaient pressenti 
que la Femme — la vraie — réclamerait l'Amour., 
et ils se sont dit : « Mutilons la Femme, étouffons 
sa pensée, atrophions son cœur, voilons ses 
yeux!... car si la Femme pensait, si la Femme 
aimait, si la Femme voyait, elle deviendrait libre 
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et choisirait parmi nous les plus beaux et les plus 
aimants.... » 

Et alors, ils ont si bien fait qu*aujourd'hui ce 
sont les beaux et les aimants qui s'en vont 
désespérés vers la Mort, car ils ont cherché la 
Femme, et ils ne Font point trouvée... 

C'est pour cela, lecteur, que les poètes, les ai- 
mants, sont toujours si tristes. 

L'Amour, il faut en parler dans ce temps de 
corruptions qui menacent de nous déborder, c'est 
pourquoi il faut parler de la Femme et laisser 
parler la Femme. 

En tout temps, l'Amour ne vaut que ce que la 
Femme vaut.... 

Plus donc, Messieurs, vous grandirez la Femme, 
plus vous grandirez l'Amour. 

Mais — est-ce bien cela que vous souhaitez ? 

Alors prouvez-le ! 



M. Alexandre Dumas (qui a trop d'esprit pour 
penser tout ce qu'il écrit et qui a le grand tort de 
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mettre sur le compte de la Femme les perversités 
de Tesclave), M. Dumas dit : 

« La Femme se vengera dès qu'elle sera éman- 
cipée. » 

Quel aveu!.., la Femme a donc à se ven- 
ger? 

Oui, si elle était ce que vous dites, elle aurait à 
se venger ! 

La Femme doit-elle se venger ? 

Non, la Femme doit venger. 

La Femme ne sera vengeresse que parce qu'elle 
est Justicière, elle sera Justicière, elle doit l'être, 
étant créatrice et éducatrice. 

Elle vengera la loi humaine et divine violée en 
sa personne, et si elle écrase, en effet, la tête du 
fameux serpent, elle épargnera la tête de l'homme 
(oh! comme il y gagnera!). 

Non, la Femme ne se vengera pas ! 

Car elle ne pourrait se venger qu'en sortant de 
rhumanilé! et elle ne le peut pas, elle ne le veut 
pas! 

Elle combattra — » et je le dis bien haut — les 
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hommes qui s'opposeront à son action rédemptrice, 
mais elle ne combattra jamais l'Homme. 

Si, de son pied frêle, frappant la terre, elle en 
pouvait faire surgir des demi-dieux... certes! elle 
combattrait l'homme, qui lui est si rebelle... 

Mais puisqu'elle n'a que lui pour aimer.... elle 
le garde. 

(J'ai annoncé des coups de griffe, et je fais ce 
que je peux.) 

D'ailleurs, si je trouve charmantes ces galante- 
ries que tout homme doit prodiguer à la femme, 
par contre je n'admets pas qu'elle l'imite en ce 
point, et je proscris venant du camp féminin toutes 
flatteries comme toutes cruautés. 

Que les hommes qui, si longtemps, ont nié 
Pâme de la femme, apprennent un beau jour, à 
leurs dépens, qu'elle en a une, rien de mieux. 

Je veux, pour la Femme, le droit à toutes les 
audaces de la Parole, puisque je lui reconnais 
tous les devoirs de la Vérité. 

J'entends la Femme dire, de cette voix qui 
restera musicale en dépit des sciences acquises : 
« Cessez de vaincre, Messieurs, et je cesse d'écrire! » 



ET LES FEMMES QUI ÉCRIVENT 43 

JusqueJà, nous parlerons et nous écrirons. 

Oh ! vous étoufferez notre voix, oh ! vous ferez 
1g silence sur nos écrits. 

Mais si nous sommes avec le Droit, avec la 
vérité humaine, nous sommes assurées de la 
défection — à nptre profit — de tous les hommes 
de cœur et d'intelligence qui ne craignent ni 
l'intelligence ni le cœur de la femme. 

Pourquoi &' opposeraient-ils à notre effort ! 

Nous ne serons redoutables qu'autant que vous 
serez iniques. 

Or, contre vos iniquités nous ferons notre 89 ! 

Car il le faut, je le prouve. 

Si tout pouvoir absolu produit fatalement la 
corruption de celui qui le possède, et s'il est 
prouvé que les hommes se sont enivrés de leur 
pouvoir et en ont abusé au point de révolter la 
conscience de l'épouse, de la mère, de la fille, si 
cette chose est prouvée, il est du devoir de l'épouse, 
de la mère, de la fille de tenir conseil et de con- 
jurer la perversion humaine en prenant cette part 
de puissance qui doit rétablir l'équilibre moral de 
l'humanité. 



44 LES FEMMES QUI PENSENT 

C'est en vain que les hommes, jaloux de leur 
savoir, ont fermé les portes et les fenêtres du Gy- 
nécée, la Femme a collé ses oreilles aux portes et 
ses yeux aux fenêtres, et quand la Science superbe 
a passé, elle a entendu, elle a vu, elle a retenu... 

Et un jour, quand les heures de troubles sont 
venues, quand le problème humain s'est dressé, 
inexorable, devant les hotnmes effarés par le cri 
des égoïsmes et des passions, elle s'est levée en 
disant : Me voici ! 

D'abord, la voyant se hausser ainsi sur ses petits 
pieds avec un air à la fois ravi et vainqueur, îl^ 
a ri! 

Et la Femme s'est fâchée. 

Il s'est naoqué, 

Et la Femme s'est indignée. 

Il a levé la main... 
. Alors la Femme a relevé superbement la tête et 
elle a dit : Assez ! 

Et l'homme s'est étonné... et maintenant il s'ef- 
fraye. Sommes-nous en vérité si terribles. 

Alors que notre sort, ici-bas, est si redoutable- 
ment lié au vôtre, nous êtes-vous devenus à ce 
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point étrangers que vous puissiez douter de la 
légitimité de notre action? 

Êtes-vous devenus si réellement nos ennemis 
que nous . puissions croire sans blasphème que 
nous sommes les vôtres? 

Et quand la Femme, qui, à aucune époque, n'a 
jamais combattu pour elle, ressent enfin la néces- 
sité imminente de ce combat, ne devinez-vous 
pas que c'est encore pour vous qu'elle trouve en 
son cœur celte vaillance? 

Comme l'amant sincère se réjouit des reproches 
et des fureurs jalouses de celle dont il est aimé, 
ainsi seront trouvées douces et désirables les 
paroles cruelles de la femme irritée... 

Car la colère n'est point toujours de la haine, si 
la haine est souvent de l'amour! 

Nous sommes lasses de ne trouver ni en nos 
fiancés, ni en nos époux, ni en nos fils ce que 
nous avions rêvé d'y trouver. 

Nous ne voulons plus souffrir de vos vices ni 
mourir de nos vertus. 

Nous sommes épouvantées du nombre des Phry- 
nées et nous contemplons avec horreur les Adonis. 

3. 



B 
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Nous sommes les gardiennes de la vie, et nous 
avons en abomination les sacrifices inféconds ! 

Nous sommes lasses d'assister au spectacle des 
corruptions ; nous voyons Timminence du danger 
et voulons crier tous nos cris ! 

Et nous crions : Songez que la voix de la Femme 
ne se fait guère entendre qu'aux heures graves. . . 

Instruisez celles qui ignorent et libérez la voix 
de celles qui savent. 

Car ce sont les vices et les défaillances des 
hommes qui font la chute irrémédiable des na- 
tions ; placez donc sans plus tarder contre les 
défaillances et contre les vices la Femme, c'est-à- 
dire l'Amour ! 

L'Amour (je ne vous ferai pas, lecteurs amis, 
Tinjure de vous rappeler qu'il a ici sa plus haute 
^signification), TAmour, on n'en parle pas assez, on 
ne veut pas en parler, et la preuve, c'est qu'on 
proscrit les Poètes, comme on a proscrit la Femme, 

Et, beaucoup à cause de ces deux proscriptions- 
là, il est très difficile de parler de l'Amour. 

Généralement les hommes* en parlent trop har- 
diment et les femmes trop timidement. 
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On me dira naturellement que c'est très na- 
turel. 

Eh bien, comme les poètes et les femmes sont 
naturellement des chercheurs d'absolu, je rêve de 
voir se réaliser le contraire. 

L'Homme, à mon avis, ne parle si délibérément 
de l'Amour que parce qu'il le comprend fort peu... 

La Femme n'est si timide que parce qu'elle 
soupçonne qu'elle est seule à le comprendre. 

Celui-ci le dédaigne ou le brave. 

Celle-ci le souhaite et le redoute. 

L'homme brave l'amour, car, chose inouïe, il a 
tracé des limites à l'amour ! Il lui a dit : « Tu n'iras 
pas plus loin, » et le fils de son amour, éclos libre- 
Inent sôiis les cieux,'^h'est pas son fils... 

Son véritable fils, c'est celui de sa cupidité, celui 
qu'a sacré légitime _les écus souvent malpropres 
de son épousée, et qui est venu sous l'étouffoir du 
contrat et sous les voûtes d'un Temple. 

L'homme brave l'amour, car il en connaît le 
prix, et il appelle amour la chose que tout Paris a 
tarifée. 

L'homme brave l'amour, car pour lui, l'amour 
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a toujours un bandeau, mais il a rarement des 
ailes. 

La Femme n'ose parler de l'Amour si elle a 
deviné, elle n'ose conclure, elle craint de prendre 
ses aspirations pour des réalités, elle craint la 
moquerie, plus encore ! 

Plus encore ! oui, Messieurs, et vous le savez 
bien ! 

Elle n'ose et, si pure qu'elle se sache, de long- 
temps elle n'osera, car elle n'est pas encore sûre 
d'elle, et elle n'est pas du tout sûre de vous ! 

La Femme de nos jours n'a le droit de parler de 
l'Amour que lorsqu'elle a revêtu le péplum sacré 
de la Muse. 

Ce n'est que des hauteurs de l'art que la voix de 
la femme peutMescendre vers l'homme et parler 
de l'amour sans péril pour elle. 

Ce qui surtout déconcerte et décourage la Femme, 
c'est la pauvreté de notre langue, si riche pourtant, 
mais qui n'a point encore de mot exclusif pour 
traduire l'amour. 

Entre l'Amour divin, dont parle le prêtre chré- 
tien, et l'Amour païen 'que chante l'homme, la 
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F erame n'a point trouvé le mot de son amour à 
elle ! 

Ce moty elle le cherche, elle le désire, elle le de- 
mande. 

A qui le demande-t-elle ? 

Mais rhomme, depuis les siècles des siècles ne 
l'a pas su trouver. 

Elle le trouvera, soyez-en certains, elle le créera, 
la créatrice ! 

Vous voyez bien que c'est un crime d'étouffer la 
voix de la Femme, car ce mot trouvé, ce mot superbe 
et incannu, c'est le vrai Messie de l'humanité. 

C'est la Babel détruite, la véritable Babel, la 
Babel formidable qui se dresse chaque jour plus 
formidablement entre l'homme et la femme ! 

Laissez donc parler la femme ! 

Ne craignez pas que trop de femmes se lèvent ; 
hélas ! grâce à vos soins aveugles, peu de femmes, 
en ce siècle des merveilles, savent penser et dire, 

Et elles savent combien vous portez la peine de 
votre orgueil insensé, car, parce que vous n'avez 
pas voulu libérer la femme, vous avez été à jamais 
asservi par l'homme. 
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Oh ! que son joug à elle eût été à la fois et plus 
noble et plus doux ! 

Mais quel mot viens-je d'écrire? 

Pourquoi le joug? 

Le craignez-vous réellement? 

Oui 1 ce mot de joug ne vous rappelle que celui 
que vous subissez — le plus honteux — le joug- 
des courtisanes. 

Or, il est démontré que vous acceptez ce joug 
là! 

C'est peut-être que le mépris de la courtisane 
vous importe peu, et en cela vous êtes logiques. 

Où vous n'êtes pas du tout logiques, c'est quand 
vous espérez esquiver un autre mépris que vous 
redoutez. 

Ce mépris-là, vous croyez l'avoir détourné de 
vous en infligeant au cerveau de la femme cette 
mutilation que les Chinois infligent aux pieds de 
leurs compagnes, et en Tempêchant ainsi de s'ap- 
procher de l'arbre de la science dont vous vous 
êtes généreusement réservé tous les fruits. 

Pour l'empêcher de vous juger, vous refusez à 
la Femme la certitude de cette lumière intellec- 



» -« 



ET LES FEMMES QUI ÉCRIVENT 51 

tuelle que la Nature a mise en elle autant qu'en 
vous. 

Certes ! la Femme entend parler de ce qui est 
bien et de ce qui est mal, mais la preuve manque 
presque toujours à son arithmétique, et les livres 
qu'ont lus vos mères et que vous destinez à vos 
épouses et à vos filles sont tous écrits par vos 
Loriquets ! 

Vous laissez les femmes se consumer à la re- 
cherche de ce bien, qui est autant et plus peut- 
être qu'à vous, la nourriture nécessaire à leur 
âme et se corrompre, hélas ! à deviner le mal 
qui est autant qu'en vousà Tétat latent dans leurs 

oœursL 

Et qui sait si je ne suis pas ici bien témé- 
raire ! 

Le mal que vous accomplissez, vous le connaissez 
toujours, et le mal que la femme subit, si elle le 
soupçonne, elle ne le définit jamais. 

Et cet abîme qu'il faut savoir redouter pour 
pouvoir le fuir, vous n'y laissez pas plonger l'œil 
si légitimement curieux de la femme. 

Ah ! vous êtes responsables des chutes incons- 
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cientes de la vierge, des adultères insensés de 
l'épouse, des forfaits de la marâtre ! 

Et aujourd'hui que nous sentons l'appel d*un 
monde mystérieux qui va naître, aujourd'hui les 
juges n'osent plus prononcer entre THomme et la 
Femme; ils s'arrêtent effarés devant les lacunes du 
vieux Gode et se demandent si leurs plus grandes 
justices n'ont pas été de grandes iniquités ! 

Cette époque-ci est comme un temps d'arrêt, 
comme l'interrègne d'une civilisation très brillante, 
mais qui, semblable au colosse, repose sur des 
pieds d'argile. 

Tout est à refaire. 

L'humanité attend, et le penseur hésite, et 
le philosophe sent qu'il faut convier à l'en- 
fantement du monde nouveau toutes les forces 
humaines. 

C'est pourquoi, sans appeler hautement la 
Femme au Congrès humanitaire, il la désire, il 
regarde si elle est là, si elle l'écoute, si elle Tap- 
plaudit... et doucement il lui fait signe qu'elle est 
la bienvenue... Un peu plus, si par malice, elle 
feignait l'effroi de sa parole, la terreur de sa pré- 
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sence, il couperait sa barbe... du côté de laquelle 
est la toute-puissance. 

Mais non ! elle ne le voudrait pas. 

La femme intelligente n'est pas une Dalila, et ce 
qu'elle craint le plus en cette civilisation caduque 
où tout lui est resté piège, ce n'est pas la force 
toujours généreuse, c'est la faiblesse toujours ty- 
rannique. 

Non ! la Femme ne craint pas la force; non ! la 
Femme ne craint pas la grandeur. 

L'homme vraiment fort, vraiment grand, n'a 
point à redouter l'avènement de la Femme. 

Il sait que plus elle deviendra capable de le con- 
naître et de le juger, plus elle l'aimera, la Femme 
ayant besoin d'aimer et ne pouvant aimer vérita- 
blement que l'homme digne d'amour. 

Et savez-vous. Messieurs, quel est le plus amer 
grief de la femme contre l'homme? C'est de lui 
rendre l'amour difficile, parfois impossible, par 
l'indifférence coupable qu'il apporte à le mériter. 

Hé I Messieurs ! vous demandez à la femme d'être 
belle, charmante, séduisante (pour la plupart c'est 
tout ce qu'ils demandent) et vous ne vous aper- 
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cevez pas que la femme en amour est bien supé- 
rieure à vous, car ce qu'il lui faut avant tout pour 
vous aimer, c'est de vous trouver intelligents, ten- 
dres et loyaux ! 

Voilà ce que la Femme veut, et vous le comprenez 
si bien que, pour vous dispenser d'être loyaux, 
tendres et intelligents, vous avez abaissé l'Amour, 
et vous avez retenu la Femme dans cette infériorité 
intellectuelle nécessaire à votre dédain ou à votre 
paresse. 

Par crainte d'être jugés par elles, vous les privez 
de tout jugement. 

Vous vous trompez : 

Si l'instruction, si les arts ennoblissent la Femme 
et lui donnent la révélation la plus élevée de l'Amour, 
la femme privée des bienfaits de l'instruction 
et de la clarté des arts n'en a pas moins 
ce bon sens natif, cet instinct infaillible qui lui 
révèle la vraie valeur de l'homme; et ce bon 
sens-là, que nulle poésie, que nulle ijlusion ne vient 
atténuer, vous est beaucoup plus terrible que la 
sereine voyance de la femme qui regarde l'homme 
à travers l'humanité. 
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Si la femme formée par la philosophie et Part a 
le regard plus mélancolique, la femme inculte a 
l'œil plus implacable ; cellecvqui regarde d'en bas, 
voit les petitesses de l'individu; l'autre, qui regarde 
volontiers de haut, voit les héroïsmes humains. 

Voulez-vous nous faire comprendre, en nous re- 
fusant l'outil de notre émancipation intellectuelle, 
que vous êtes bien décidés à clore l'ère héroïque, 
et que ne voulant pas être grands vous avez, et 
très logiquement, résolu de laisser la Femme 
petite? 

En France, dans ce pays qui ne fut et ne peut 
être le plus grand que par l'Idée, voulez-vous dé- 
montrer aux races barbares qui prétendent nous 
conquérir que n'aspirant plus qu'aux corruptions 
de la décadence vous ne songez qu'à faire de la 
femme une ilote? 

Ah ! la première revanche à prendre sur l'inso- 
lence de nos ennemis, c'est d'élever le niveau in- 
tellectuel et moral de la nation, j'entends de la 
nation tout entière ! 

Ils le savent bien ceux qui nous guettent ce que 
peut l'avilissement des mœurs sur -les destinées 
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d'un pays! ils se réjouissent avec nos plus vils li- 
bertins de l'abondance des marchés où celui qui 
achète aujourd'hui la sœur de son voisin verra sa 
propre sœur se vendre à son tour demain. 

Plutôt que d'épouser la vierge pauvre, vous 
préférez vous ruiner pour la riche courtisane. 

Plutôt que d'apporter Tobole pour le rachat de 
la Femme, vous préférez acheter sa honte ; plutôt 
que de l'empêcher de tomber dans la fange, vous 
préférez vous éclabousserdans sa boue. 

Vous déniez à la femme le droit au travail suffi- 
sant pour assurer en Yaffamant votre affreux droit 
à sa possession ! 

Vous chassez la misérable dans les rues, comme 
vous chassez la biche dans les méandres du bois. 

Vous lui dites : « Nous sommes par droit divin 
maîtres de tout ce que produit la terre. . . A nous 
l'outil, à nous la récolte ; à toi (parce qu'étant la 
plus faible, tu ne peux l'y opposer), à toi les miettes 
de nos festins, la lie de nos verres, la souillure de 
nos baisers... » 

Et si, devant la faim, l'être inférieur hésite ; si 
l'ilote courbe sous vos pieds son front déprimé, 
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la grande voix de la Femme s'élève comme celle 
qui cria : Caïn, qu'as-tu fait de ton frère ! pour 
crier à l'homme coupable : Qu'as-tu fait de ta 
sœur, de ta fille, de ton épouse ?. . . 

Voilà le cri que l'homme refuse d'entendre, et il 
ferme brutalement la bouche à la femme. 

Après lui avoir imposé le vice, il lui impose le 
silence. 

Je le repète, c'est logique ! 

C'est logique, mais c'est inefficace. 

Car si l'esclave se tait, elle pense, et son âme en- 
ténébrée est pleine de malédictions. 

Oh ! c'est bien réellement celle-là qui est l'ennemi 
de l'homme, la prostituée, la courtisane. 

Elle est son ennemie et elle le prouve ; elle le 
ruine et elle l'avilit. 

Elle lui prend son or et elle lui prend son cer- 
veau. 

Terribles représailles! 

Et quand il n'a plus d'or et qu'il n'a plus de 

« 

cervelle, elle le chasse avec mépris et lui crie : Fé- 
roce, va-t-en, c'est toi maintenant qui es l'ilole ! 
Je le répète, ce n'est point l'intelligence et 
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Pamour qu'il faut redouter chez la Femme, c'est 
l'ignorance et la haine. 

Implacable soUdarité. 

Tout le mal que Thomme fait à la femme retombe 
infailUblement sur lui. 

Tel homme qui a séduit et abandonné une vierge 
verra demain sa fille unique trompée à son tour, 
se tordre désespérément dans ses bras ! *" 

Et tel qui S'est emparé de l'épouse de son 
meilleur ami croit, l'insensé, à la vertu de sa 
femme. 

Et tel qui s'est vautré dans les bas-fonds de la 
débauche ose insulter à la femme qui n'est tom- 
bée que dans l'amour I 

Quelle ironie ! 

L'Homme dit à la Femme : Je t'imposerai la honte 
pour un morceau de pain, et je te jetterai cette 
honte — qui est mon œuvre — au visage! » 

Il n'est pas aujourd'hui de petits jeunes gens 
qui ne puissent mettre au jour une feuille de chou 
quelconque dans laquelle leur premier devoir sera 
de vilipender la Femme qui n'a pas droit de 
réponse. 
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Oh! ils peuvent être ineptes et lâches impuné- 
ment. ^ ^ 

Et tel écrivailleur qui, sans nausées, a suivi 
dans son bouge une afiamée à qui il eût dû, avec 
larmes, faire Taumône, achèvera sa nuit infâme 
en écrivant sur la prostituée un article plus infâme 
qui n'est pas seulement un outrage à une femme, 
mais Tavilissement de la Femme. 

Ni la loi ni la femme ne lui demandera compte 
de son crime. 

Cela semble tout naturel ; quand la Prostitution 
est reconnue et réglementée par TÉtat ; quand la 
République même patronne et sanctionne l'abjec- 
tion de la moitié la plus auguste de l'humanité ; 
quand les magistrats — qui sont hommes —admet- 
tenl la nécessité de pourvoir aux plaisirs et aux 
commodités de la débauche, comment la Femme 
serait elle respectée? 

Tant que la prostitution sera une — irréligion 
— d'État, il n'est point de femme (et je parle des 
plus dignes et des plus saintes) qui ne se sentira 
atteinte et méprisée dans le cœur et dans l'esprit 
des hommes. 
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A quel homme, aujourd'hui, la femme intelli- 
gente et belle et qui sait tout le prix<ie son amour 
pourrait-elle dire : Je t'aime, car tu n'as avili la 
Femme ni en action ni en pensée. 

— Oh ! la bellejeunesse follement fougueuse, qui 
court au rendez- vous d'amour.... 

Aujourd'hui nos jeunes vieillards n'ont pas même 
l'excuse de la fougue, et c'est en traînant la jambe 
qu'ils se rendent aux cabarets à la mode. 

Je ne parlerai pas de leurs compagnes, celles-là 
— même les plus perverses — sont des victimes, 
ils ont fait d'elles ce qu'elles sont, et elles peuvent 
n'être pas toujours ce qu'elles paraissent. 

Elles ont accepté leur sort, elles avouent haute- 
ment leur complicité, elles sont corruptrices, mais 
elles sont aussi vengeresses... 

Séductrices — elles vengent la séduction — et se 
vengent par leurs vices des vices de l'homme. 

Elles savent d'ailleurs que leur vrai pouvoir 
vient moins de leurs charmes que de leurs per- 
versités, et peut-être, pour garder leurs esclaves, se 
montrent elles plus dépravées qu'elles ne sont. 

Et quand on lit certains recontars ne pourrait-on 
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pas croire que la depravation.de certaines femmes 
— je parle de tous les mondes — est un défi à la 
dépravation de l'homme ? 

La femme trompée qui n'a pas puisé dans la 
sincérité de son amour, dans les lumières de sa 
conscience la force de relever la tête et de croire 
d'autant plus en elle qu'elle croit moins en lui ; la 
Femme que ni les lois, ni les hommes, ni les mœurs 
ne protègent peut devenir farouche et se dresser 
implacable devant la société inique. 

Elle peut, devinant toutes les ironies sociales, 
se jeter pleine d'une joie malsaine dans tous les 
excès du désordre, et faire de sa honte un drapeau 
de révolte. 

Plaignons-la ! la femme déchue souffre mille fois 
en son cœur. 

Ses torts, elle les connaît en partie, elle sent bien 
qu'elle aurait dû se hausser sur ses décombres, 
et non partager le déshonneur de celui qui l'avait 
déshonorée. 

Elle a payé chèrement — de toutes ses joies — 
tous ses plaisirs; elle sait, elle, la courtisane enviée, 
qu'elle est la femme la plus infortunée ; elle n'est 

4 
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pas plus dupe de la comédie des hommes que de 
la sienne. 

Mais c'en est fait ; son orgueil lui commande de 
cacher ses larmes ; elle est comme Triboulet, con- 
damnée au rire éternel. 

L'homme s'amuse ! 

Mais examinons bien; la courtisane la plus 
éhontée résiste rarement à l'attrait d'une bonne 
action aux charmes de la pitié. 

Le cœur est si puissant chez la Femme, il est 
tellement tout son être qu'il ne peut être étouffé, 
même chez les pires. 

Puis la courtisane se console parfois de n'être 
pas honnête femme en se faisant honnête homme, 
et peut-être serait-il plus sûr de se fier au serment 
de la courtisane qu'à la parole d'honneur de tel et 
tel homme dit de bien. 

Espoir ! ô femmes que les hommes ont perdues! 
quand le cœur peut battre encore, c'est que la vie 

■ 

n*est point toute éteinte ! Selon la grande justice 
rationnelle, celle qui est au-dessus des religions et 
des préjugés, il n'est rien ^ d'irréparable ici-bas; le 
rachat est devant toutes les servitudes, le pardon 
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devant toute expiation, et peut-être mallaisantes et 
malfaisants trouverez-vous l'occasion suprême, 
dans les luttes patriotiques, comme dans les 
luttes sociales qui s'annoncent, d'aider au triomphe 
de la Vérité et du Droit! Coupables ou vaincus de 
la vie, vous irez vous perdre et vous purifier dans 
les convulsions, dans les agonies du vieux monde - 
qui s'écroule. 

L'homme dit (tant la conscience du mal est 
implacable) : La Femme est notre ennemie, gar- 
dons nous de lui donner des armes... 

Des armes? bien entendu, cela sous-entend — la 
Grammaire — qui est, comme chacun sait, l'art de 
parler et d'écrire correctement. 

Ah ! Messieurs, qui tremblez ou feignez de trem- 
bler à l'annonce des lycées pour les filles, crai- 
gnez-vous réellement la Grammaire à ce point? 

Vous qui criez haro sur les trois pelées et quatre 
tondues que vous appelez les — Bas-Bleus — et 
dont les portraits rébarbatifs n'existent que dans 
votre imagination, croyez-vous réellement aux dan- 
gers que vous signalez! 
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Pensez-vous que les femmes dont vous avez, 
pendant les siècles des siècles, façonné de si belle 
façon le pauvre cerveau vont tout à coup comme 
par un coup de baguette devenir non seulement 
vos égales, vos rivales, mais vos supérieures ? 

Quel aveu, Messieurs, que votre terreur! Car 
enfin, si la Femme est vraiment et fatalement de 
par la structure de sa cervelle — Têtre inférieur — 
que vous dites, je vous demande ce que pourront 
à cette infirmité naturelle toutes les grammaires 
de tous les Lycées?... 

Quelques-unes à peine, par un miracle de race 
et d'hérédité, feront , en dépit de vos bandelettes, 
quelques écrivains corrects, quelques médecins, 
peintres de talent, quelques romanciers ou poètes 
de génie, etc. 

Mais vous n'ignorez pas que le petit groupe ne 
sera de longtemps qu'une infime minorité ; on 
pourra dire que dans les arts la quantité ne vaut 
pas la qualité, et qu'une seule femme de génie, 
comme George Sand, par exemple, suffit pour ren- 
verser votre bel échafaudage d'arguments étroits 
et vieillots; j'y consens ! 
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Mais ce que vous n'ignorez pas non plus, Mes- 
sieurs les littérateurs et artistes, c'est que vous 
tenez toutes les places, et qu'à notre belle époque 
le talent et surtout le génie sont le meilleur titre 
(le proscription. 

Vous savez aussi fort bien que si le génie — en 
pantalon — doit lutter et souffrir de longues 
années avant que vous vous décidiez (et il faut que 
vous y soyez forcées par l'opinion) à entonner pour 
lui le — Dignus est intrare — la Femme — elle — 
ne passe jamais... à moins que vous n'ayez ob- 
tenu d'elle le droit de la couvrir de boue pour vous 
venger de sa supériorité. 

Non ! nulle part la femme ne passe I En littérature 
surtout, c'est là qu'on sait le pouvoir de la pensée, 
et qu'on craint Taffilement de la plume. 

Malheur à la femme d'esprit et de cœur qui 
(quoi qu'on dise de la femme lettrée) est restée 
femme, c'est-à-dire assez candide pour croire à 
l'efficacité du seul talent et assez femme aussi pour 
ne pouvoir admettre que l'amour puisse devenir 
métier et marchandise ! 



^'•w-> ^ • *■ ". 
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On croit que le droit du seigneur est aboli. 
Erreur ! cruelle erreur ! 

La Femme artiste ou artisane, qui a le malheur 
d'être belle le trouve, ce droit-là, derrière toutes 
les portes, élégant ou grossier, toujours cyni- 
que ! 

Uhomme aujourd'hui, même celui qui se dit 
honnête, tend de plus en plus à adopter cette de- 
vise : donnant donnjant ! 

Vaye% pour monter sur les planches. 
.. . Prenez des actions pour entrer au journal. . 
Donnez pour rien votre œuvre à l'Editeur. 
Payez si vous êtes riche. 
faye% si vous êtes belle ! 

Ou sinon, grantte artiste, va t'abîmer sur quelque 
tréteau de province. 

Ou sinon, gracieux écrivain ou profond poète, 
laisse la Pensée, ridée terrible ou sublime dévorer 
ton cerveau, brûler ton cœur, enfiévrer tout ton 
être> 

Philosophe, patriote, vigoureux polémiste, ronge 
ton frein de longues années, regarde s'étaler sur 
ce journal qui t'est fermé toutes les inepties, toutes v 
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les platitudes, tous les mots centenaires des écri- 
vains séniles ou des jeunes intrigants. 

Tu es femme, tu es sincère — effroyablement, "— 
tu as souffert pour ces idées vivantes que Ton re- 
pousse dans ces organes fossiles, tu as vécu ces 
poèmes douloureux dont tu meurs ; ce n'est pas 
sur les genoux d'une prostituée ni sur le coin de 
table du cabaret à la mode que tu as écrit ces 
pages frémissantes, tracées avec le sang de ton 
cœur. 

Tu penses à la Vérité, à la Justice, à la Patrie ! 
Souffre, tu ne parleras pas ! 

Tes chants d'amour, tes hymnes où la France 
palpite, on fera le silence sur toutes ces choses sa- 
crées ; tu ne passeras pas ! 

Tu ferais honte aux pitres qui cabriolent et bat- 
tent la caisse au premier plan dans la grande 
parade. 

Tais-toi ! et pense douloureusement que si tu 
avais consenti à être infâme, tu serais toute puis- 
sante, et tu ferais la loi^ à tous ces clowns qui te 
bravent aujourd'hui sous le prétexte qu'ils se 
croient des hommes ! 
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vrais penseurs ! grands écrivains, vous qui 
savez les tortures de ridée tyrannique et les ra- 
vages que font dans le cerveau les vérités refou- 
lées ; vous qui avez lutté dix ans, quinze ans avec 
le même génie qui triomphe aujourd'hui ; vous qui 
devant Timbécillité des juges, la lâcheté des cama- 
raderies, les bassesses de Tintrigue avez frémi, 
pleuré, désespéré ! 

Quand vous verrez venir à vous, le front pâle 
et l'œil enfiévré, quelque inconnu dont la lettre 
vous trouble, dont Taccent vous émeut, ne fermez 
pas votre cœur, ne fermez pas votre main... 

Souvenez-vous des amertumes de la route, et 
dites à celui qui ne demande que l'hospitalité d'un 
instant : Entre et fais la preuve de ta capacité ! Ce 
jour viendra-t-il ? 

L'homme n'est pas élevé pour la Femme et pour 
la Patrie ; il est élevé pour lui-même, pour un 
égoïsme féroce. 

L'individualisme tend à dominer chaque jour 
davantage et à substituer au dogme de la Frater- 
nité humaine la loi du plus fort. 
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« La Force prime le Droit •. 

Paroles épouvantables ! épouvantable défi jeté na- 
guère à la civilisation par la Prusse, philosophique 
et poétique, et qui semble le châtiment et comme 
récho vengeur de ce défi que la civilisation ose 
encore jeter à la face de la femme indignée... 

Toutes vos lois, toutes vos coutumes sont pour 
la femme qui pense un sujet d'étonnement et de 
révolte légitime. 

Il faut absolument que nos Maîtres se décident à 
faire de nous leurs compagnes et leurs égales,et à ne 
plus nous donner le spectacle écœurant des deux 
morales... 

Nous ne voulons plus accepter — et cela au nom 
de l'avenir menacé comme au nom de notre 
dignité — les problèmes ironiques qu'ils propo- 
sent à nos consciences. 

Si l'individualisme, si la loi du plus fort triom- 
phe, si le lien social n'est qu'un vain mot, si les 
barrières morales sont faites pour être franchies, 
alors délivrez-vous, délivrez-nous des mille 
raillions de chaînes et des innombrables servi- 
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tudes d'un Gode qui semble n'avoir plus d'autre 
raison d'être que votre hypocrisie, 

Si l'amour, si la pitié, si le sacrifice, si la vertu, 
si tous les grands mots inscrits aux frontons de 
vos édifices sont presque tous effacés par vos 
mains, 'alors revenons franchement à la liberté 
absolue^ à cet état de nature, où du moins les 
vertus sont libres et les vices naïfs... 

Tombent avec une civilisation hypocrite toutes 
les vilenies, toutes les trahisons de la Force, 
devenue pour tous la loi suprême — hautement 
formulée ! 

Individualisme? soit; la Femme est une indivi- 
dualité ! 

Puisque vous ravalez la Femme à l'état de 
.femelle^, puisque dans la vie matérielle et morale 
elle constate partout vos blasphèmes; puisque 
vos arts, la littérature, le dessin, etc., étalent 
msolemment toutes les audaces de vos mépris, 
elle agira conformément à l'idée que vous avez 
d'elle, et fera comme vous, des expériences — in 
anima vili. 

C'est vous seuls aujourd'hui qui, dans vos 
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dessins, dans vos romans, qui dépassent la réalité 
la plus monstrueuse, dans vos rimeries insensées 
(car le vrai poète a l'adoration et le respect 
de la Femme), dans vos prétendues peintures 
réalistes, étendez la femme nue et frémissante de 
honte et faites votre travail effronté et-barbare de 
vivisection... 

Cest vous qui révélez cyniquement et les 
mystères de sa beauté et les mystères de son 
amour pour lesquels la nature sainte avait inventé 
la nuit. 

Débauchés impuissants qui touchez à la femme 
avec des mains fangeuses, éloignez vous d'elle; 
vous lui faites horreur ! 

Ah! c'est bien vous — c'est vous seuls — qui 
avez raison de craindre que la Femme ne s'empare 
à son tour du crayon et du scalpel, et ne relève 
enfin toute la misère de vos mépris et toute la 
honte de vos fureurs. 

Il faut que la Femme sache ; alors elle ne se 
laissera plus prendre par de faux semblants, et le 
libertin, l'homme à bonnes fortunes, cessera d'ob- 
tenir l'admiration naïve de l'ignorante, car la 
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feiïnne instruite donnera aux Lovelaces et aux 
Don Juan l'appellation qu'ils méritent et les 
placera à la place qu'ils doivent occuper; celle 
qu'ont les frelons dans la ruche. 

Quelle perversion, quel chaos effrayant dans le 
pionde de l'Idée ! 

La femme ne sait ni ce qu'elle est ni ce qu'est 
rhomme, on ne lui apprend rien là dessus ; cette 
science est si peu de chose! 

Et puis demandez-vous pourquoi tant d'unions 
insensées ! pourquoi tant d'êtres qui se lient à 
jamais et qui devraient se fuir ! et pourquoi ces 
rencontres fatales contre lesquelles les cieux et la 
terre, la raison comme la nature, semblent pro- 
tester? 

Quand donc l'homme se décidera-t-il à vivre, 
c'est-à-dire à aimer ? 

J'ai dit qu'on parlait peu ou imparfaitement de 
l'amour, et en effet comment en serait-il autrement, 
puisque la Femme est muette? 

Penseurs raffinés, écrivains délicats, hommes 
curieux, si vous voulez. savoir, hâtez-vous d'ap 
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prendre aux femmes à penser et à dire; vous ne 
vous en repentirez pas. 

Car alors la femme n'écrira plus pour vous 
accuser, elle ne sera plus contrainte par toute la 
pitié qu'elle ressent pour l'être paria que vous 
foulez, par la pitié qu'elle ressent pour vous-même, 
d'écrire une sorte de réquisitoire qui peut 
sembler cruel, mais qui n'est que douloureux, et 
que tous tes hommes de grand sens et de grand 
cœur jugeront à lar fois légitime 'et nécessaire. 

Elles écriront les naïfs et gracieux poèmes de 
leurs cœurs, et vous diront comment il faut les 
aimer, comment elles veulent être aimées..* 

Mais l'heure n'est point venue encore de ces 
suaves révélations d'amour; vous le savez tous, 
Messieurs, la femme aujourd'hui — en amour — 
la vraie femme, l'épouse, n'est qu'une glaneuse. 

La moissonneuse, c'est la fausse femme, c'est la 
perverse, c'est la courtisane ; celle qui hait et fait 
m^'tor d'amour. 

De nos jours l'épouse vient tard. .. 

Elle vient seulement, ellç n'est admise que 
lorsque toutes les fleurs du cœur sont fauchées. 
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lorsque — souvent — tous les libertinages ont 
passé... L*homme est déjà las... De seize à trente 
ans, il a hasardé son corps et son cœur au contact 
de toutes les impuretés... 

Il a donné les premiers baisers — les seuls purs 
— à celle qu'on n'épouse pas; la fille perdue ou la 

■ 

vierge trompée. . . 

Dans les deux cas, c'est par la flétrissure ou par 
le crime qu'il est entré dans la vie (je n'ose dire 
dans Tamour.) 

• S'il a recherché la révélation suprême de l'amour 
sur les lèvres de la prostituée, plaignons-le, 
femmes! mais plaignons nous ! 

C'est l'image de la honte, c'est l'impudeur de la 
femelle, c'est l'idée de la femelle qui s'est gravée la 
première en son cœur; son premier baiser a été 
une insulte involontaire àla Femme, et le souvenir 
qu'il en a gardé est resté et sera éternellement un 
outrage pour Elle! 

Plaignons-le! L'amour, pour lui, n'a plus rien de 
chaste, de divin, d'éternel! 
. Comment pourrait-il reconnaître, se soucier de 
sa vraie compagne ? 
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Déjà, de par son éducation, il avait peu besoin 
d'aimer, et voici que maintenant, il ne comprend 
plus du tout ce mot ; aimer. 

On s'est moqué de lui ; l'amour n'existe pas ! ce 
sont les poètes qui racontent tous ces contes-là ! 

Est-ce qu'on a besoin de l'amour! On a de 
l'argent et... les femmes ne manquent pas ! 

Ne compte pas sur cet homme, Patrie, ce sera 
un traître. 

Ne compte pas sur cet individu, Société, ce sera 
un inutile. 

Ne compte pas sur ce joli monsieur, Femme, 
ce sera un lâche. 

Le mariage n'est plus qu'un arrangement, une 
borgne affaire, un lit de rhumatisant.... 

C'est l'absolution des vieux péchés; tous les 

« 

crimes passés, toutes les fautes (même la présente) 
sont remises au mari; il se mariç, js'Qst bien; il va 
pouvoir parler de la sainteté de la famille, et cet 
bomme qui a jeté de robustes bâtards sur le pavé 
de toutes les paroisses et dont l'unique fils — l'en- 
fant du calcul, comme dit Raçpailj. sera scroiu^ 
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leux— il va parler de toutes les vertus du foyer... 
C'est bien ! 

Tout dégouttant encore des fanges du carre- 
four, il s'élance dans le lit nuptial et dit à la 
vierge : 

« Purifie-moi, car je suis souillé. » 

Et elle, qui ignore les hontes de ses fièvres 
passées, elle sourit, elle accepte d'être l'ange gar- 
dien de cet homme qui va peut-être la marquer 
de son sceau d'infamie.... 

Il est las, usé, désillusionné, et trouve habile de 
débarrasser sa jeune épouse des illusions et des 
rêves qu'il ne peut plus rêver, ou qu'il n'a jamais 
rêvés, et qu'il trouve d'ailleurs profondément ridi- 
cules. 

Il fauchera donc impitoyablement toutes les 
fleurs à peine écloses au cœur de sa com- 
pagne. 

B a fini; elle commence! Quelle ironie et quel 
outrage! 

Aussi à toutes les tentatives, à toutes les effu- 
sions du cœur de sa jeune femme, il va répondre 
ces mots affreux : 
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« Tout cela, ma chère amie, ce sont des— ma- 
chines—. » 

Dès lors, la femme doute d'elle, se moque d'elle, 
et, pleine de loi en son mari, arrache impitoyable- 
ment toutes les belles tendresses qui fleurissaient 
en son âme, et se résigne — sans le savoir — à 
n'être plus que ce qu'il souhaite... une femelle. 

(Je parle ici, bien entendu, de la majorité des 
femmes encore si insconscientes ; je sais qu'il est 
de_ dignes épouses ; mais c'est que celles-là ont 
trouvé de non moins dignes époux ; ce n'est pas 
le cas du plus grand nombre !) 

Je reviens à mon héros... 

Mais, lâche époux, mari insensé, la femelle 
n'a-t-elle pas aussi sa logique? 

Un jour, la femelle du bouledogue ou du rat- 
tier voit passer un superbe lévrier, elle le 
suit... 

L'adultère ! oui ! c'est un grand mot ! c'est peut- 
être la seule lâcheté que Ton puisse reprocher à 
la femme! 

L'adultère est une trahison — la pire — et 
J'ai en abomination les traîtres... 
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Mais où est la femme adultère ? Je ne la vois 
pas! 

' Qu'avez-vous fait de votre épouse? Une cama- 
rade drôle, une maîtresse, une dernière maî- 
tresse... 

. Celle qui n'a pas eu môme, pour vous aimer, 
la grâce de vos juvéniles transports ! la char- 
mante folie de votre amour. 

Vous ne lui avez rien donné, ni l'amour ni le 
bonheur ! 

Elle n'a pu ni vous admirer ni vous estimer ! 

Vous l'avez fait brusquement, impitoyablement 
descendre de son rêve gracieux, et vous lui avez 
montré l'homme tel qu'il était ou plutôt tel que 
vous étiez, elle ne l'a pas trouvé beau. A qui la 
faute? 

Vous avez imprudemment arraché de son âme 
toutes les poétiques croyances, tous les chers 
espoirs ! 

Homme déchu, vous l'avez fait déchoir; c'est 
une femelle. A qui la faute? 

La femelle peut-elle être adultère? 

L'adultère, ce mot vous réveille de votre tor- 
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peur; vous parlez de vertu, de pudeur, de morale 
outragée, de société ébranlée... 

Et elle se rit, à son tour, cette femme pervertie, 
de vos grands gestes, de vos grands mois auxquels 
elle a cessé de croire, et vous rejette, à son tour, 
ces paroles vengeresses : 

« La vertu? la pudeur? tu sais bien que ce sont 
des — machines — . » 



La femelle! voilà ce que vous semblez plus 
chaque jour vouloir faire de la Femme... 

Vérité cruelle, mais Vérité ! Qui osera le nier ? 

Vérité pleine de mélancolie, pleine de menaces 
pour la civilisation, pour la France ! 

Voyez, voyez s'étendre sur la Patrie, comme 
une tache d'huile, la Prostitution. 

Elle monte, monte sans cesse, cette marée im- 
monde I elle envahit le peuple, la bourgeoisie, la 
noblesse... 

Elle grandit, grandit, creuse partout ses égouts 
fangeux ! 

Elle rampe, elle s^étale avec impudeur, la vi- 



**» 
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veuse sans âme, la rongeuse sans cœur, la pieuvre 
aveugle! 

Elle prend les générations, les broie, les dis- 
sout; comme une énorme chenille, elle s'est 
abattue sur le grand chêne vivant, elle le mine 
rapidement dans ses racines, ébranle le tronc 
superbe, souille et flétrit les feuilles vertes... 

Hélas ! celle belle jeunesse, ta réserve, Patrie ; 
ton espoir, France I la prostitution, devant laquelle 
s'arrêtent et s'inclinent les puissants hébétés, elle 
va te déborder, elle te déborde, elle va faire de tes 
flls nouveaux des efléminés et des avortons ! 

Je vous le dis : si vous ne vous hâtez de mettre 
le fer rouge sur la plaie, la gangrène montera des 
membres au cœur, et c'en sera fait de rhonneur 
et peut-être du nom de la France ! 

Il faut faire des hommes ! recréer une race 

•■ 

forte, c'est-à-dire pure! 

C'est l'enfance, cette plante sacrée, qui doit être 
avant tout l'objet delà sollicitude des législateurs. 

C'est sur cette- pépinière qu'il faut porter toute 
l'ardeur et la science de nos cultures. 

Je ne crois pas qu'on puisse refaire les hommes 
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faits, m refaire les consciences détruites-, je crois 
qu'il ne faut point perdre son temps à moraliser 
le vice, non plus qu'à catéchiser un malade. 

Lès hommes sont vieux; on ne prêche pas les 
séniles! 

Les lâches sont des infirmes ; les infirmes sont 
des détraqués ; les cyniques sont des épuisés ; lais- 
sons passer toutes les fanges et toutes les écumes ! 

Allons au salut, allons à la certitude, allons e 
l'Absolu ! 

Faisons des hommes nouveaux, instruits par la 
science nouvelle et qui seront la France nouvelle ! 

Heureuses générations, qui n'auront point connu 
les amertumes de nos doutes et les désespoirs de 
nos mélancolies ! 

Hommes du xx* siècle (qui pourra être non le 
siècle dV, mais le siècle d'Amour), nous aurons 
souffert pour vous, nous aurons saigné, langui, 
pleuré pour détruire à votre profit les deux 
monstres séculaires : l'Erreur, la Guerre! 

Nous aurons détruit nos vieilles croyances in- 
sensées, renversé nos vieux préjugés sordides, 
déchiré nos vieux codes infâmes. 
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Nous aurons tout détruit de ce qui fut le vieux 
monde imposteur et oppresseur, et pour vos jeunes 
mains, nos fils, nous aurons créé de toutes pièces 
l'outillage nouveau pour féconder à la fois le 
monde physique et le monde moral... 

Et nous, législateurs d'aujourd'hui, nous serons 
les Moïses consolés qui auront entr'ouvert la Terre 
promise que nos fils habiteront ! 

Or, pour faire des hommes, je pense qu'il est 
nécessaire de faire des femmes. . 

Aux hommes nouveaux, des femmes nouvelles ! 

L'Homme, la Femme, dualité aujourd'hui, mais 
unité demain ! 

Peut-être tout le problème humain est-il là ! 

On n'a pas su faire l'unité.. Unité d'esprit, unité 
de cœur, voilà ce qui constitue l'Amour. 

Et l'Amour, je le répète, c'est la clef de voûte de 
l'édifice futur. 

Voilà pourquoi la Femme, qui a deviné cela de- 
puis longtemps, réclame à grands cris la parole, 
le pouvoir et le droit de dire ! 

Donc, unité d'instruction et d'éducation pour 
l'homme et pour la femme. 
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Unité de droits, puisque unité de devoirs. 

Au-dessus de toutes les lois, la loi naturelle ou 
plutôt toutes les lois tirées de la loi naturelle. 

Pour Morale, la morale universelle, je veux dire 
la morale rationnelle. 

La Raison, victorieuse de tous les dogmes. 

L'Amour, vainqueur de tous les vices. 

Voilà ce que doit être, ce que sera le xx** siècle. 

Est-ce une utopie de penseur, un rêve .de 
poète ? 

Non ! 

Car, pour réaliser cet idéal très terrestre, très 
humain, que laut-il faire ? 

Faire le contraire de ce qu'on a fait et s'avouer, 
en toute humilité, qu'on n'a pas beaucoup marché, 
qu'on n'a jamais avancé que pour reculer, que 
toutes les religions et les civilisations oiït bâti 
jusqu'à présent sur le sable, que l'humanité a 
constamment rempli le tonneau des Danaïdes, 
que les plus grands triomphes furent engloutis 
dans les défaites ; que les conquêtes de la science 
ont subi éternellement les éclipses affreuses des 
superstitions victorieuses, quie les libertés furent 
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chaque fois submergées sous les tyrannies, que 
les peuples Sisyphes n'ont point cessé de remontier 
leurs éternels rochers, et que cela indique suffi- 
samment que la route suivie jusqu'ici n'est pas 
la bonne route. 

Vous déciderez-yous à aviser et à tenter Té- 
preuve? 

Que pouvez-vous craindre aujourd'hui ? 

Si la patrie était en danger, ne serait-il pas 
bon d'armer, pour sa défense, tous ses fils, même 
les indignes? , ; 

Oserez-vous déclarer que la lemme est in- 
digne ? 

Et cependant vous hésitez à Tarmert • 



Vous qui avez en vain cherché la Femme; 
vous qui avez aimé en vain ; vous qui, vaine- 
' ment, avez cherché le bonheur et qui avez frémi 
de l'insuffisance et de la déchéance de vos com- 
pagnes ; vous qui avez connu l'abandon d*une 
mère, subi Tadultère de l'épouse, pleuré la. sé- 
duction d'une fille j vous qui avez, vu flagellée 
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toutes VOS belles croyances; vous qui avez été 
frappé par toutes ^vos vertus; vous qui avez 
assislé au triomphe de toutes les turpitudes; 
vous qui avez constaté toutes les ironies de notre 
monde social, joignez vos voix aux voix des 
femmes qui pensent, et daignez absoudre les 
femmes qui écrivent! 
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Femme ! ô pariai pauvre être contesté! 
Égale ta grandeur à ton humilité! 
Oppose ton amour à ce dédain farouche 
Qui glacerait les mots de flamme sur ta bouche, 
Parle ! jette ton cri plus vibrant chaque fois! 
Fais pâlir les tyrans et dénonce leurs lois! 
Dévoile le secret de leurs codes perfides! 
Arrache à leurs mépris tous les masques livides! 
Qu'à son tour le coupable, à ta barre traîné, 
A ses obscures lois soit lui-même enchaîné! 

Ah! s'ils ont refermé sur toi leur Code infâme 
C'est qu'ils ont craint ton cœur et ton génie, ô Femme! 
C'est que, lionne, ils ont, en forgeant tes barreaux. 
Sur les plis de ton front lu Tarrêt des bourreaux; 
C'est qu'ils ont entendu le cri fauve des mères; 
C'est qu'ils ont aux amours mesuré les colères; 
C'est qu'ils ont dit: — Lionne et louve bondiront, 
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Et déserts et cités soudain tressailliront l 
C'est qu'il nous faut murer dans le mépris cette âme 
Et que l'homme soit sourd aux accents de la femme! 
C'est qu'il faut à jamais souffler sur ce flambeau, 
Replonger cet esprit dans la nuit du tombeau I 
C'est qu'il faut sur ce cœur sceller la froide pierre, 
Et craindre qu'un sanglot ne réveille la terre! 
C'est qu'il faut sur ce front où l'éclair peut, demain, 
Apparaître, vengeur, mettre un bandeau d'airain ! 
C'est qu'il faut sur ces yeux qui scruteraient le monde, 
Mettre le voile- obscur et la larme inféconde!» 
C'est qu'il faut que cet être et faible et tout-puissant, 
Passe à travers la vie instable et languissant 1 

— Que son profond amour, sous le feu du génie,. 
S'éclaire... et c'en est fait de ta longue agonie 
Humanité ! Ton jour au ciel s'allumera ! 

Et le voile du temple à ton œilVouvriral • 
Un long cri de bonheur, roulant de cime en cime 
Salùrale lever de cette Ère sublime, * . 

Et l'heure aura sonné du réveil rédempteur... 

— Et moi le noir serpent, l'éternel contempteur, 
« Moi qui revêts la robe à la pourpre éclatante, 

«. Ou le sombre manteau, la tunique fuyante... fqueur, 

« Moi — prêtre — juge — ou roi — masque dur et rao- 
« Qui parle en suppliant ou commande en vainqueur, 

« Moi je, disparaîtrai -dsuis te splendeur des càôses. 



I . 
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« Du paradis rouvert, fuyant toutes les. roses... . 
< Car, de* ce Paradis, c'est moi qui fis TEnfer, - 
« Homme, et bientôt ta main sut façonner le fer! 
« Eve éclairait ta route; alors je m'armai d'EUe,. . . 
« J'en fis ton adversaire inconsciente et cruelle ; 
« En des siècles d'horreur et d'ombre vous traînant, 
« Et sous les vastes cieux confessant le néant I 
« Peut-être que Celui, qui me savait infâme, 
« Homme, te punissait de douter de la Pemmeî 
« Peut-être voulut-U que cet être sacré 
« Paf sa seule vertu fut enfia délivré... 
« Et que l'homipe adorant cette forte faiblesse . 
« Détestât à son tour sa puissance traîtresse... 
• Et maudissant la force aveugle, à l'idéal, 
« Sur l'éternel amour bâtit un piédestal 1 » 

Car le Maître avait dit : — Par le serpent, mordue, 
Sous ton talon, un jour, de douleur éperdue» 
Tu briseras son crâne odtetix, —.et soudain 
La terre reverra les clartés de l'Edenl 

— Satan, toi qui n'as plus qu'un instant à paraître, 
Dresse-toi L que chacun puisse te reconnaître I 
Noir serpent que longtemps Eve enpleuxs a cherché l 
Qui maudis le venin à ta lèvre caché,. 
Eterjiel mécontent,, plein de trouble et d'envie 
Qui siffles — te glissant .-:- la iaine de la vie ; 
De la Feoyne, victime et complice à la fois. 



90 MISSION DE LA FEMME CONTEMPORAINE 

Dont ta t*arinaîs, riant de son âme aux abois, , 
Attends le coup vainqueur et la voix vengeresse! 

Combien tu dois venger de siècles de détresse 1 
G Femme 1 lève-toil monte sur les sommets! 
Némésis, Némésis! éveillée à jamais ! 
Femme! que la Pitié mette les pleurs terribles 
A tes doux yeux d'amante et de mère! — Invincibles, 
Devenez désormais, ô cœurs faits pour aimer! 
voix enchanteresse et faite pour charmer, 
Prends le sonore accent qui sied à la mêlée, 
Lance le trait mordant de ta parole ailée ! 

— Puisque la force encor enchaîne les humains 
Que le droit prisonnier tombe en de viles mains; 
Puisque sous FAbsolu nul orgueil ne se range, 
Que le glaive de feu pMit aux mains de Pange, 
Puisque sous l'Idéal tout ne s'incline pas; 
Puisqu'on nous fait le jour et si terne et si bas ; 
Puisque la Liberté, tant de fois éclipsée, 
Par ses timides flis est si souvent blessée ; 
Puisque sous la raison, ce pur flambeau qui luit, 
Tant d'âmes vont niant, hagardes dansla nuit; 
Puisqu^il faut ou périr ou bien être sublimes 
Et qu'on hésite encor à monter sur les cimes; 
Puisque, Terre, il te faut des hommesl et vous cieux, 
Qu'il vous faut des esprits pour cinsser les faux dieux, 
Puisqu'il faut que ce siècle impérieux te fonde, 
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Te coule dans Fairain, ô Liberté du monde I 

Puisque, Science, il faut lever à tes hauteurs 

L'esprit des gouvernants et des législateurs; 

Puisqu'un souffle puissant soulève la parole, 

Qu'un mot libérateur dans l'espace s'envole; 

Que ton printemps sourit enfin, Humanité, 

Et que ton heure sonne, auguste Vérité! 

— Femme! lève toi !... décrète la lumière! .. 

FiiJe du paysan, femme du prolétaire, 

Filles de la pensée et femmes de tout rang, 

Qui donnez votre lait, votre âme, votre sang! 

Mères, toutes enûn, de Tenfant ou de Fhomme; 

Femme — de quelque nom douloureux qu'on te nomme, 

A ton frère, à ton fils, à ton époux apprends 

Que l'heure va sonner, que proches sont les temps I 

Qu'il faut signer enfin Tacte de délivrance... 

Et que — libre — demain, ta mission commence 

1880 
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